パニック障害特集

2019年5月、ある日の夜

パニック障害がテレビ番組で特集されていた。

私の隣で母もそれを見ていた。

その時の番組内容はこんな感じ↓

この障害は誰もがなる可能性があるもの

危険を察知する能力が人よりも高いこと

同じような苦しみを分かち合うには

周囲の理解について

日常のふとした瞬間の恐怖心

どんな時に発作が出やすいのか

…etc

その番組で、パニック障害の人が実際に過呼吸になっている生の映像を見た。

私が呼吸が苦しくなっている時も、振戦している時も、周りにはあんな風に見えていたのかな。

自分が周りにどう見られてるかなんて、それまで考えたこと無かった。

だって、そんな余裕が無いから。とにかく自分が苦しいことで頭がいっぱいで、周りが見えていなかったんだ。

番組のその特集の間、コマーシャルに入っても

一度も母の顔を見れなかった。

母は、どんな気持ちで見ていたのだろう。

あの特集も。私のことも。

少しバランスを崩して変わってしまった私の体は、完全に元通りにはならない。もう、過去には戻れない。

なれたとして、それは新しい私。

失ったものをもう一度手繰り寄せる為に

あとどれだけ遠回りすればいい？どれだけの代償を払えばいい？

でも、遠回りした道にも、きっと母は先回りして私を待ってくれているのだろう。